«Видения» феи Морганы
Многим людям известна легенда о злой фее Моргане. Она якобы любит подразнить усталых путников — показывает им в раскаленной пустыне призрачные цветущ. оазисы, многоводные озера, богатые города с садами, висящими в воздухе. Фея коварна. Рисует картины лишь для того, чтобы обрадовать людей, заставить сбиться с дороги, а затем, когда видение растает в воздухе, посмеяться над их отчаянием.
Сказка оставила свой след в языке. Всякое призрачное, обманчивое видение часто называют фатаморганой, то есть феей Морганой. Но в основе этого лежат подлинные земные явления, оптические миражи. Они, подобны гало, — та же игра света в атмосфере. Как это бывает?
В воздухе на горизонте вдруг появляется изображение какой-либо далекой картины, которую, казалось невозможно увидеть. Скажем, человек, находясь на берегу моря, видит летящий по волнам большой корабль. Именно — летящий, поскольку он виден в воздухе, над водой. Однако никакого реального корабля даже на горизонте нет. Это всего лишь зеркальное отражение в воздушных слоях судна, плывущего далеко за горизонтом; в обычных условиях его увидеть нельзя.
Формы миражей различны. Вспоминается, как много лет назад, говорит один из очевидцев этого явления, я впервые увидел мираж в степи в Западной Сибири, под Барабинском. Я ехал на место своей первой работы учителем в далекое село. С железнодорожного полустанка меня вез на лошади крестьянин. Вдаль уходила бескрайняя степь. Поднимающееся солнце сулило знойный день. И вдруг горизонт потерял четкие очертания, искривились, изменили свою форму далекие березки. Неожиданно впереди показалась гладь огромного озера. Оно разливалось широкой полосой по линии горизонта, затопив и придорожные телеграфные столбы, и редкие деревья. С воды поднялась большая птица и полетела почему-то к нам навстречу, быстро уменьшаясь в размерах. Но вот мгновение, и… уже нет ни озера, ни птицы…
Как завороженный, говорит он, смотрел я на горизонт. А возница равнодушно сказал:
— Марева пошли… Парит! — и, махнув кнутовищем в далекий горизонт, заключил: — К вечеру громыхнет… Миражи можно увидеть всюду. Встречались с ними и люди, осваивающие северные земли. В XIX веке с участниками полярной экспедиции известного шведского исследователя Норденшельда на Чукотке произошел забавный случай. Вблизи стоянки был замечен большой белый медведь. Люди бросились к ружьям. Но в тот момент, когда один из них собрался спустить курок, медведь-призрак… расправил огромные крылья и взлетел в воздух. На лету он стал быстро уменьшаться и, к большому удивлению охотников, превратился… в чайку.
Иллюзия? Обман зрения? Да, конечно, но не столь уж призрачный. Его можно снять на пленку. «Осенью 1957 года, — рассказывал советский кинорежиссер В. Шнейдеров, — во время путешествия на автомобилях по Джунгарской равнине, нам пришлось наблюдать отчетливо выраженный мираж. По всему горизонту, градусов на сто восемьдесят, раскинулось голубое озеро с выступающими из воды купами тростников и невысокими коричневыми холмами. Мы решили заснять эту необычную картину…
Съемка производилась с помощью телеобъективов, в большой спешке, так как мы боялись, что мираж исчезнет. Но когда первые кадры были засняты, удивительное явление все еще продолжалось.
Тогда мы решили оставить камеры на месте и послать в зону миража три автомобиля. К нашему величайшему удивлению, мираж прекрасно «совместился» с автоколонной: вполне реальные автомобили мчались по несуществующей воде — и мало того — даже отражались в ней! Все это было заснято, и удивительное зрелище можно теперь увидеть на экране».
«Механика» появления миражей не столь уж сложна. Обычно мы полагаем, что лучи света распространяются в воздухе всегда прямолинейно. Между тем это не так. Атмосфера ведь состоит из воздушных слоев различной плотности, а значит, в нем не может быть и прямолинейного распространения света.
И каждый раз, когда луч из воздушного слоя одной плотности попадает в слой, плотность которого несколько иная, он изменяет свой прямолинейный путь. Припомните: летом постройки или деревья на горизонте как бы дрожат, колышутся. Понятно, дрожат не они, а их изображения. Но это означает только то, что лучи света, отраженные этими предметами и идущие к нашим глазам, беспрерывно изменяют свое направление. Другими словами, путь их совсем не прямолинеен. Такое преломление лучей в атмосфере называют рефракцией.
Из-за этого небесные светила кажутся нам расположенными несколько выше, чем находятся в действительности. Вечером мы видим солнце еще 5-10 минут после того, как оно уйдет за горизонт. Рефракция света в атмосфере — явление повсеместное. И чаще всего мы ее попросту не замечаем: преломления лучей света незначительны и не искажают изображения видимых предметов заметным образом.
Но бывает иначе. Иногда лучи света отражаются от некоторых слоев воздуха, как от зеркала, и резко изменяют свое направление. Так происходит, например, летом, когда солнце сильно нагревает воздух, особенно нижние слои. Они становятся менее плотными. Лучи света, идущие от каких-либо предметов к земле, отражаются от такого слоя, как от поверхности воды, и попадают в глаз наблюдателя. Вот тогда мы и видим мираж.
Часто в атмосферном зеркале вместе с травой, кустарником, деревьями отражается и часть неба. Издали она кажется блестящей водной поверхностью. Впечатление усиливают легкие колебания отражающегося слоя воздуха, создающие полную иллюзию водной глади, покрытой рябью. В северной Африке такие «озера пустыни» обыденны. Накаленная за день солнцем местность часто к вечеру превращается в землю, охваченную «сплошным наводнением». «Моря дьявола» — так и сейчас называют подобные миражи пустыни жители Северной Африки.
В нашей стране такие миражи — не редкость в степях Прикаспия, Украины, Крыма, во многих районах Поволжья, в Казахстане. А. С. Серафимович в своем романе «Город в степи» писал о Донбассе: «Там тихонько отделится полоска земли и блеснет узенько протянувшаяся вода. А над ней, смутно рисуясь, проступают синеватые силуэты верб, ветряки, крыши, постоят немного, помутнеют, отделятся от земли, призрачно подержатся в воздухе и тихонько, без следа растают в знойной игре…» Другая разновидность марева — когда в воздушном зеркале можно увидеть то, что находится за горизонтом. Рано утром, когда нижние слои воздуха еще остаются сильно охлажденными от соприкосновения с землей, вышележащие слои оказываются более теплыми. В таких условиях вверху может образоваться отражающий слой воздуха — верхнее атмосферное зеркало.
Верхние миражи обычно видят на море, а также в приполярных широтах, где почти всегда нижние слои атмосферы холоднее верхних. На севере это бывает чаще весной, в дни, когда с юга дует теплый ветер, а нижние слои воздуха остаются холодными от снега. Можно утверждать, что уже упомянутая нами суеверная легенда о «Летучем голландце» — корабле мертвецов тоже порождена в значительной степени такими миражами. Даже в наше время такая необычная «встреча» произошла в Атлантическом океане.
…Большой современный лайнер шел очередным рейсом из Европы в Америку. Неожиданно несколько сотен пассажиров увидели «Летучего голландца», который с распущенными парусами двигался прямо на них. Дул сильный ветер, и страшный легендарный парусник, зарываясь носом в воду, неотвратимо летел навстречу.
Мысль о страшном корабле-призраке пронеслась в уме многих пассажиров и матросов. Побледневший капитан в самый последний момент громким, срывающимся голосом скомандовал изменить курс, чтобы не столкнуться с невиданным кораблем. Накренясь на правый борт и едва не задев лайнер, легендарный парусник, рассекая высокие волны, пронесся мимо. И тогда изумленные, перепуганные пассажиры увидели нечто еще более поразительное: на палубе его метались люди в старинных костюмах. Они поднимали вверх руки и что-то в отчаянии кричали встречному судну.
Когда лайнер пришел в порт, эта история стала широко известна. Во многих английских и американских газетах появились большие статьи о привидениях. «Ученые» шарлатаны с восторгом писали о том, что встреча с легендарным парусником убедительно доказывает существование привидений и загробного мира. Не могли же, в самом деле, ошибиться несколько сот человек, столь ясно видевших призрачный корабль и его страшную команду.